第4章 神仙局
老张羊蝎子。
2000年的京城，还没那么多精致的连锁店。这种苍蝇馆子，就是北影师生们的第二食堂。大厅里人声鼎沸，混合著划拳的，吹牛逼的，骂剧组的声音。
最里面的包厢就是用几块胶合板隔出来的小单间，隔音效果约等於零。
陈野正在用滚烫的茶水烫洗著那几个带著缺口的玻璃杯。
坐在旁边的寧昊却根本坐不住，他屁股底下像是有钉子，一会看看表，一会透过门缝往外瞄。
“老陈，咱们是不是有点托大了？”寧昊脸上全是汗，“咱们请的可是咱们系主任谢老头，还有话剧院的李老师王老师，这几尊神，是平时咱见到都要绕著走的，你真指望一顿羊蝎子能把他们忽悠来给咱们当免费劳力？”
寧昊心里发虚，他平时没少听表演系那边传八卦，据说那几位老爷子脾气一个比一个臭，对剧本挑剔到了变態的地步。上次有个煤老板投资的剧组，拿著五十万片酬请谢老头演个清宫戏的王爷，结果被老爷子把剧本甩在脸上，骂得那叫一个狗血淋头。
“把心放肚子里。”陈野把洗好的杯子摆成一排，倒上刚开瓶的红星二锅头，“对於这帮真正把戏当命的人来说，钱是王八蛋，好本子才是最难得的。他们现在缺的不是钱，是能让他们那身本事有地儿使的战场。”
“可是…”
“来了。”陈野突然打断了他。
门外传来一阵脚步声，伴隨著那熟悉的的大嗓门。
“我说老田，你个老疯子大晚上不睡觉，非拉著我们来这破地儿？我那还有半瓶茅台没喝完呢，跑这儿喝什么二锅头？”
隨著一声抱怨，门被推开。
打头的是田壮老爷子，手里还提著那个没离过手的鸟笼子。他身后，跟著三位穿著深色夹克，戴著围巾的老人。
寧昊看了一眼，差点没站稳。
左边那位，戴著金丝边眼镜，头髮梳得一丝不苟，虽然穿著普通的灰夹克，但斯文败类的阴冷劲儿藏都藏不住，北电台词课的魔头，王劲松。中间那位，个子不高，有些乾瘦，背微驼，眼神却很锐利，国家话剧院一级演员，李健义。右边那位更嚇人，国字脸，板寸头，眉宇间带著一股不怒自威的煞气，正是北电錶演系的系主任，出了名的暴脾气，谢远。
这阵容…寧昊感觉自己腿在抽筋，这就是北电的教父天团啊！
“几位老师，快请进！里面暖和！”寧昊赶紧点头哈腰地让座。
几位老爷子也没客气，大马金刀地坐下。谢远扫了一眼桌上的铜锅和几瓶二锅头，鼻子哼了一声。
“田疯子说，有个大三的学生崽子，写了个能让我们几个老傢伙感兴趣的本子？”谢远的语气里带著不屑，“小子，口气不小啊。上一个敢跟我这么说话的，坟头草都两米高了。”
王劲松推了推眼镜，慢条斯理地接话：“现在的年轻人，看过几部特吕弗，学了点蒙太奇，就觉得自己是大师了。小伙子，想找我们演戏可以，拿出真东西来。要是拿那种情情爱爱的偶像剧糊弄我们，今晚这顿饭钱，你得掏十倍。”
寧昊在桌子底下踢了陈野一脚，示意他赶紧说几句软话。
陈野安静地坐在那里，给自己点了一根红梅，深吸了一口，然后在一片烟雾繚绕中，抬头看向这几位圈內的大佬。
“偶像剧？”陈野笑了，“那种给脑残看的玩意儿，我嫌脏。”
“嗯？”谢远眉头一皱。
陈野从那个帆布包里掏出三份剧本，动作恭敬。
“这是一个只有疯子才敢演的本子。在这个本子里，没有动作戏，没有大场面，没有哭天喊地的煽情。只有几个人，在一个屋子里，用嘴把全人类的歷史，宗教，信仰全部撕碎。”
他的目光一一扫过三位老爷子。
“谢老师，听说您最擅长演硬汉？这部戏里，我要您演一个心理学家。当您发现您学了一辈子的心理学理论，在一个活了一万年的人面前像笑话一样时，您会崩溃，会发疯，会想杀人。那种从自信到绝望的微表情，您敢接吗？”
谢远愣住了，他演了一辈子戏，全是正面硬汉，从来没人让他演这种精神崩溃的角色。
陈野没停，转头看向王劲松。“王老师，您的台词功底全校第一。但在这部戏里，您演的生物学家，要用最严谨的科学逻辑去攻击主角，最后却发现，科学在时间面前，不过是婴儿的囈语。那种信仰崩塌后的虚无感，您能演出来吗？”
王劲松擦眼镜的手停住了。
最后，陈野看向李健义。“李老师，您是演歷史剧的行家。这部戏里，您演考古学家。当主角告诉您，他曾经和哥伦布一起航海，曾经在梵谷的画室里喝酒，而歷史书上写的全是错的时候，您是要维护歷史的尊严，还是膜拜活著的歷史？”
陈野说完，身体后仰，靠在椅背上，“剧本在这儿。敢不敢接，看你们自己。要是觉得驾驭不了，现在就可以走。”
寧昊感觉心臟都要跳出嗓子眼了，这也太狂了！
包厢里只有铜锅里的羊蝎子在咕嘟咕嘟地翻滚，热气升腾，模糊了每一个人的脸。
谢远盯著陈野，过了足足半分钟，他突然伸手，一把抓起桌上的剧本。
“好小子…”谢远咬著牙，“敢激我？我倒要看看，你这葫芦里卖的什么药！”
王劲松和李健义也对视了一眼，默默拿起了剧本。行家一出手，便知有没有，剧本一翻开，这几位刚才还气势汹汹的老爷子，脸色瞬间就变了。
第一页，漫不经心。第三页，眉头紧锁。第十页，呼吸急促。
谢远看剧本有个毛病，看进去的时候喜欢抖腿。此刻，整个圆桌都在隨著他的腿颤抖。王劲松则是一边看，一边用手指在桌面上敲击，那是他在脑海里模擬台词的韵律。李健义看得最慢，每看几行就要停下来闭目沉思一会儿。
时间一分一秒地过去，半个小时。菜都凉了，酒也没人喝。寧昊缩在角落里，看著这几位大佬像著了魔一样，连大气都不敢出。
终於，谢远猛地合上剧本。
只见谢远猛地站起来，双眼通红，指著陈野的手都在哆嗦：“这词儿，这词儿谁写的？这是人写的吗？宗教是人类对死亡恐惧的解药，而我是那个唯一的免疫者…”
“我写的。”陈野平静地回答，给自己倒了一杯酒。
“放屁！”谢远爆了粗口，“你个二十岁的小崽子，哪来这么重的暮气？哪来这么毒的眼光？你特么是不是被哪个老鬼附身了？”
“老谢，別喊了。”王劲松摘下眼镜，揉了揉鼻樑，长嘆一口气，“这本子，绝了。咱们现在的电影，都在忙著学好莱坞的大场面，却忘了电影的根本是人。”
李健义端起酒杯，手微微有些抖，他一口闷掉了半杯二锅头，辣得哈出一口酒气。“这戏，我接了。哪怕是学生作业，哪怕没有一分钱片酬，我也得演，这辈子能碰上这么个角色，值了。”
“我也接。”谢远重新坐下，“但我有个条件，导演必须是你小子。要是换个人来导，糟蹋了这个本子，我弄死他。”
寧昊在旁边，嘴巴张得能塞进个鸡蛋。成了？不仅成了，还是这几位爷求著演？他看向陈野，眼神里充满了敬畏。这个平时不显山不露水的室友，今天晚上展现出来的气场和手腕，简直就是个混跡江湖多年的老狐狸！
陈野笑了，他举起酒杯，站起身。“几位老师，片酬確实没有。但我保证，这部戏会让你们拿奖，真正的奖。”
“去你大爷的奖！”田老爷子笑骂道，夹了一块羊蝎子扔进嘴里，“赶紧开火！肉都凉了！这戏什么时候拍？老子已经迫不及待要看老谢发疯了！”
“明天。”陈野將杯中酒一饮而尽，“就在咱们学校宿舍，明天上午九点，咱们开机。”
“好！”几个酒杯重重地碰在一起。在这间破旧的羊蝎子馆里，一场註定要载入华语影史的神仙局，就这样在一顿饭桌上定了下来。
酒足饭饱，送走几位微醺的老爷子后，寧昊看著陈野，竖起了大拇指。“老陈，你是真牛逼，我是真服了。刚才谢老头瞪眼的时候，我尿都快嚇出来了，你居然面不改色。”
陈野点了一根烟，站在路灯下，“老寧，记住一句话。在绝对的实力面前，资歷就是个屁。”